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In der Lobby herrschte Krisenstimmung. Aufgebrachte 
Kunstfreunde in Abendgarderobe beschimpften den 
Portier, der mit stoischer Gelassenheit die Beschwerden 
zu Protokoll nahm. „Unverschämtheit!“, hörte man, 
„Geld zurück!“, auch humorlose Satzfetzen wie „Anwalt 
einschalten!“ Nur wenige Meter entfernt, im Festsaal 
des Bayerischen Hofs, tobte derweil eine Party, auf der 
die Empörten nicht mitfeiern wollten. Schließlich war 
man gekommen, um Mozart zu goutieren, Feinsinniges, 
Tiefgründiges, Inspiriertes vom Großmeister der musi­
kalischen Noblesse. Stattdessen Bässe, die die Menschen 
vom Parkett pusteten, und tanzende Mädchen mit 
Barock­Perücken, die albern über die Bühne hopsten. 
Der Saal leerte sich in atemberaubender Geschwindig­
keit. Ein Skandal! „Der Schock saß mir in den Kno­
chen“, erinnert sich Innegrit Volkhardt. 

The great pianist gave an unforgettable concert in the 
Banquet Hall of the Bayerischer Hof in July 1996. 
Here is how critic Ralf Dombrowski remembers it.
There was a crisis atmosphere in the lobby. Angry 
“art lovers” in evening dress scolded the doorman, 
who absorbed their complaints with stoic calm. In 
the Banquet Hall of the Bayerischer Hof, a party had 
started that these guests didn’t want to join. They 
had come to hear Mozart. Instead, there was techno 
and  loud bass sounds and dancing girls with baroque 
wigs hopping across the stage. The room emptied at 
break­neck speed. A scandal, remembers Innegrit 
Volkhardt. Before the concert (entitled “Mozartia­
na”) began, Friedrich Gulda, standing in the wings, 
with a glass of red wine in his hand, whispered to the 
young critic, “Surprised?  Just you wait.”  He knew 
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Vor dem Konzert, am Bühnenrand. Friedrich Gulda, 
den Genussbauch in ein eng anliegendes T­Shirt gepresst 
und das Rotweinglas in der Hand, raunte dem jungen 
Kritiker so etwas wie „Überraschung … werst scho 
sehn …“ zu. Er wusste natürlich, dass er seine Zuhörer 
herausforderte, aber er hatte den Kulturbetrieb satt. 
Längst galt Friedrich Gulda als der leidenschaftlichste 
und hintergründigste Mozart­Interpret seiner Zeit. Die 
posthum veröffentlichten „Mozart­Tapes“ etwa, die ihn 
beim privaten Erforschen der Sonaten belauscht haben, 
dokumentieren ihn als Kämpfer um jede Feinheit des 
Ausdrucks. Gulda, jazzverliebt seit vielen Jahren, war 
auf der Suche nach einer Haltung, die seinen Traum von 
Freiheit auf die Musik der Klassik übertragen würde. 
Seine Auseinandersetzung mit der Kunst empfand er mit 
zunehmendem Alter immer deutlicher als persönliche 
Angelegenheit. Nichts, was die Masse interessieren muss­
te, auch wenn er für ein paar Mozart­Konzerte weltweit 
sechsstellige Summen aufrufen konnte.

So betrat er schließlich die Bühne, setzte sich ans 
elektronische Klavier – schon das ein Affront – und 
begann zu spielen. Trotz mangelnder Klangopulenz des 
Instruments setzte nahezu umgehend der Gulda­Effekt 
ein. Andächtiges Zuhören, Ruhe im Parkett, ein Hauch 
von Verzückung, zumindest bis zu dem Moment, als 
der Meister aufstand, und auf der Empore des Festsaals 
eine seiner Statistinnen übergangslos weiterspielte. Als 
schließlich die Beats einsetzten, war auch dem letzten 
Zuhörer klar, dass er an der Nase herumgeführt wurde. 
Gulda, der 1981 den Klaviersommer mit seinem Konzert 
im Amerikahaus auf den Weg gebracht hatte und in den 
folgenden Jahren etwa an der Seite von Chick Corea 
oder Joe Zawinul famose Konzerte spielte, nutzte das 
Forum für eine Harlequinade, als Agent Provocateur, der 
vehement und plakativ mehr Hedonismus in der Kunst 
einforderte. 

Später übrigens lancierte Friedrich Gulda eine Falsch­
meldung über seinen Tod. Tage später feierte er mit einer 
„Paradise Night“ die eigene Auferstehung. Diesmal wa­
ren die Zuhörer im Wiener Konzerthaus Teilhaber seines 
Humors. Ein paar Jahre nach dem Konzert klingelte 
bei Innegrit Volkhardt morgens um fünf das Telefon, 
Gulda am Apparat. „Das Konzert damals“, sagte er, „war 
doch ein Riesenerfolg!“ Er schlug vor, es zu wiederholen. 
Kurze Zeit später starb Friedrich Gulda tatsächlich, an 
Mozarts 244. Geburtstag. Und manch einem wurde im 
Nachhinein klar, dass auch der kleine Münchner Skan­
dal ein Moment genialischer Selbstinszenierung war. 

that he was challenging his audience, but he was fed 
up with the culture business. Friedrich Gulda had 
long been considered the most passionate and pro­
found Mozart interpreter of his time. Gulda, who 
had been a jazz fan for years, was looking for a way 
to apply his dream of freedom to classical music. As 
he grew older, he experienced his confrontation with 
art ever more personally. He was not seeking to inter­
est the masses, even if he could command six­figure 
sums worldwide for a couple of Mozart concerts. 
So he finally walked onto the stage, sat down at the 
electronic keyboard – already an insult – and began 
to play. Despite the instrument’s lack of grandeur 
in sound, the Gulda effect was felt almost immedi­
ately. The audience listened with reverence – at least 
until the moment the pianist stood and, up in the 
gallery of the banquet hall, one of his lady assistants 
seamlessly continued to play. When the beats finally 
started, it was clear to every member of the audience 
that they had been had. 


